"Бойня номер 5 или Крестовый поход детей"

"
Самое важное, что я узнал на Тральфамадоре, это то, что когда человек умирает, нам это только кажется. Он все еще жив в прошлом, так что очень глупо плакать на его похоронах. Все моменты прошлого, настоящего и будущего всегда существовали и будут существовать. Тральфамадорцы умеют видеть разные моменты совершенно так же, как мы можем видеть всю цепь Скалистых гор. Они видят, насколько все эти моменты постоянны, и могут рассматривать тот момент, который их сейчас интересует. Только у нас, на Земле, существует иллюзия, что моменты идут один за другим, как бусы на нитке, и что если мгновение прошло, оно прошло безповоротно.

Когда тральфамадорец видит мертвое тело, он думает, что этот человек в данный момент просто в плохом виде, но он же вполне благополучен во многие другие моменты. Теперь, когда я слышу, что кто-то умер, я только пожимаю плечами и говорю, как сами тральфамадорцы говорят о покойниках :"Такие дела".
"

....

"
Билли ожидал, что Тральфамадрцы будут удивляться и возмущаться войнами и другими способами убийства на Земле. Он ожидал, что они будут дояться, как бы земляне с их жестокостью и мощным вооружением не разрушили часть, а может быть, и всю ни в чем не повинную Вселенную. Эти мысли ему подсказала научная фантастика.
Но никаких разговоров о войне не было, пока Билли сам об этом не заговорил. Кто-то из толпы зрителей в зоопарке спросил Билли через экскурсовода, что самое ценное он узнал на Тральфамадоре. И Билли ответил:
- Узнал, что жители целой планеты могут жить в мире. Как известно, я - с той планеты, где с незапамятных времен идет бессмысленная бойня. Я сам видел тела школьниц, сожженных заживо в вдонапорной башне моими же соотечественниками, которые в то время гордились своей борьбой с воплощением зла.
.- И это была чистая правда. Билли видел сожженные тела в Дрездене. - И я по вечерам проходил по тюрьме со свечей, сделанной из жира человеческих существ, убитых отцами и братьями тех сожженых заживо школьниц. Наверное вся Вселенная с ужасом смотрит на землян ! И если другим планетам Земля пока еще не угрожает, то скоро эта угроза может появиться. Так что откройте мне вашу тайну, и я отнесу ее на Землю и спасу нас всех. Как планета может жить в мире ?
Билли чувствовал, что говорит возвышенно. Он растерялся, когда увидел, что тральфамадорцы сжали свои ручки в кулаках, закрывая глазки. Ем уже было значение этого жеста:видно, он опять наговорил глупостей.

- Вы.. Вы не можете мне объяснить, - упавшим голосом спросил Билли, - что я такого глупого сказал ?
- А мы ведь знаем, как погибнет Вселенная, - сказал экскурсовод, - и Земля тут совершенно не при чем, хотя и она погибнет.
- А как - а как же погибнет Вселенная? - спросил Билли
- Мы ее взорвем, испытывая новое горючее для наших летающих блюдец. Летчик-испытатель на Тральфамадоре нажмет кнопку - и вся Вселенная исчезнет. Такие дела.

- Но если вам это зарнее известно, - сказал Билли, - то разве нет способа предупредить катастрофу? Нецжели вы не можете помешать летчику нажать кнопку?
- Он ее всегда нажимал и всегда будет нажимать. Мы всегда даем ему нажать кнопку, и всегда так будет. Такова структура данного момента.
- Но тогда... - Билли замялся, - значит тогда глупо думать, что можно предупредить войны на Земле?
- Конечно.
- Но у вас-то на планете мир ?
- Сегодня - да. А в другое время у нас идут войны страшнее всего, что вы видели, о чем читали. И сделать мы тут ничего не можем, так что мы просто на них не смотрим. Мы не обращаем на них внимания. Мы их игнорируем. Мы проводим вечность, созерцая только приятное - вот как сегодня, в зоопарке. Правда сейчас все так приятно ?
- Да
- Вот этому земляне могли бы научиться у нас, если бы постарались. Не обращать внимание на плохое и сосредотачиваться на хороших минутах.
- Гм, - сказал Билли.
"
...
"
Билли сосредоточенно думал, почему этот квартет так него подействовал, и наконец установил, какие ассоциации с очень давним событием вызвали у него эти песни. Ему не понадобилось путешествовать во времени, чтобы восстановить пережитое. Он смутно вспомнил вот что.
Он был внизу, в холодном подвале, в ту ночь, когда разбомбили Дрезден. Наверху слышались звуки, похожие на топот великанов. Это взрывались многотонные бомбы. Великаны топали и топали. Подвал был надежным убежищем. Только изредка с потолка осыпалась известка. Внизу не было никого, кроме американцев, четырех немцев из охраны и нескольких туш. Остальные четыре охранника, еще до налета, разошлись по домам, в семейный уют. Сейчас их убивали с их семьями.
Такие дела.
Девочки тоже все были убиты в менее глубоком убежище, в другом конце боен.
Такие дела.
Один из охранников то и делоподнимался по лестнице - посмотреть, что там делается снаружи, потом спускался и перешептывался с другими охранниками. Наверху бушевал огненный ураган. Дрезден превратился в сплошное пожарище. Пламя пожирало все живое и вообще все, что могло гореть.
До полудня следующего дня выходить из убежища было опасно. Когда американцы и их охрана вышли наружу, небо было сплошь закрыто черным дымом. Сердитое слонце казалось шляпкой гвоздя. Дрезден был похож на Луну - одни минералы. Камни раскалились. Вокруг была смерть. Такие дела.

Охранники инстинктивно встали в ряд, глаза у них бегали. Они пытались мимикой выразить свои чувства, без слов, их губы беззвучно шевелились. Они были похожи на немой фильм про тот квартет певцов.
- Прощайте навек, дорогие друзья, - словно пели они, - прощай навеки, подруга моя, храни вас бог...
"
...
"
Охрана велела американцам построиться по четыре, что они и выполнили. Их повели к хлеву для свиней, где они жили. Стены хлева были еще целы, но крышу сорвало, стекла выбило, и ничего, кроме пепла и кусков расплавленного стекла, внутри не осталось. Все поняли, что ни пищи, ни воды там не было и что тем, кто выжил, если они хотят выжить и дальше, надо пробираться через гряду за грядой лунной поверхности.
Так они и сделали.
...
Экспедиция пробиралась по лунной поверхности молча. О чем тут было говорить? Ясно было только одно: предполагалось, что все население города, без всякого исключения, должно быть уничтожено, и каждый, кто осмелился остаться в живых, портил дело. Людям оставаться на Луне не полагалось.
И американские истребители вынврнули из дыма посмотреть - не движется ли что-нибудь внизу. Они увидели Билли и его спутников. Самолет полил их из пулемета, но пули пролетели мимо. Тут самолеты увидели, что по берегу реки движутся какие-то люди. Они и их полили из пулеметов. В некоторых они попали. Такие дела.
Все это было задумано чтобы скорее кончилась война.
"
...
"
Когда фургон остановился у боен, Билли остался в нем погреться на солнышке. Остальные пошли искать трофеи. Позднее жители Тральфамадора советовали Билли сосредотачиваться на счастливых минутах жизни и забывать несчастливые и вообще, когда бег времени замирает, смотреть только на красоту. И если бы Билли мог выбирать самую счастливую минуту в жизни, он наверное выбрал бы тот сладкий, залитый солнцем сон в зеленом фургоне.

...

Внезапно его сон был нарушен: он услышал голоса - женский и мужской, они жалостливо говорили что-то по-немецки. Эти люди явно над чем-то сокрушались. Прежде чем Билли открыл глаза, он подумал, что такими жалостливыми голосами, наверное, переговаривались друзья Иисуса, снимая его изуродованное тело с креста. Такие дела.
Билли открыл глаза. Пожилая чета ворковала над лошадьми. Эти люди заметили то, чего не замечали американцы, - что губы у лошадей кровоточили, израненные удилами, что копыта у них разбиты, так что каждый шаг был пыткой, что лошади обезумели от жажды. Американцы обращались с этим видом транспорта, словно он был не более чувствителен, чем шестицилиндровый "шевроле"

Оба жалельщика лошадей прошли вдоль фургона и, увидев Билли, со снисходительным упреком поглядели на него - на Билли Пилигрима, такого длинного, такого нелепого в своей лазоревой тоге и серебрянных сапогах. Они его не боялись. Они ничего не боялись. Оба - мужи ижена - были врачами, акушерами. они принимали роды, пока не сгорели все больницы. Теперь они отдыхали у того места, где раньше был их дом.
Женщина была красивая, нежная, вся прозрачная от питания одной картошкой. На мужчине был деловой костюм, галстук и прочее. От картошки он совсем отощал. Он был такой же длинный, как Билли, в выпуклых очках со стальной оправой. Эта пара, вечно возившаяся с новорожденными, сама свой род не продлила, хотя у них были все возможности. Интересный комментарий к вопросу о продлении рода человеческого вообще.
Они оба говорили на девяти языках. Сначала они попытались заговорить с Билли по-польски, потому что он был одет таким шутом, а несчастные поляки были невольным предметом шуток во второй мировой войне.
Билли спросил по-английски, чего им надо, и они сразу стали бранить его по-английски за состояние лошадей. Они заставили Билли сойти с фургона и взглянуть на лошадей. Когда Билли увидал, в каком состоянии его транспорт, он расплакался. До сих пор за всю войну он ни разу не плакал.
Потом, уже став пожилым оптометристом, Билли иногда плакал втихомолку наедине с собой, но никогда не рыдал в голос.
Вот почему эпиграфом к этой книги выбрано четверостишье из знаменитого рождественского гимна. Билли и видел часто много такого, над чем стоило поплакать, но плакал он очень редко и хотя бы в этом отношении походил на Христа из гимна:

Ревут быки, теленок мычит.
Разбудили Христа-младенца,
Но он молчит.

Билли с докторами распрягли лошадей, но лошади не тронулись с места. У них слишком болели ноги. И ту подъехали на мотоциклах русские и задержади всех, кроме лошадей.
Через два дня Билли был передан американцам, и его отправили домой на очень тихоходном грузовом судне под названим "Лукреция А.Мотт". Лукреция А.Мотт была знаменитой американской суфражисткой. она давно умерла. Такие дела.

...
"
(с) Курт Воннегут "Бойня номер 5 или Крестовый поход детей"

[Речь о бомбежке немецкого города Дрездена ВВС США за несколько дней до конца 2 мировой. Персонаж Билли и автор Курт были в этот момент в Дрездене вместе военнопленным.
Касательно свечей, речь идет о сожженых нацистами евреях, из жира которых делали свечи и мыло.]

Умер Курт Воннегут. Незадолго перед смертью, он говорил, что современной цивилизации жить осталось лет пять. Такие дела. Хотелось бы верить, что это очередная выдумка писателя. Но в телевизоре уже сегодня неприлично много кровавой красоты. А ветеранов - людей, которые видели все уродство смертоубийства, - все меньше. Вот только в этот раз мы можем не успеть наделать новых ветеранов. Ядерный гриб - он тоже по-своему чертовски красив. (статью "Красота убьет мир" целиком)